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1 Je connaissais peu Ariane Deluz lors de l’élaboration de notre projet commun sur le
statut de l’écrit et de l’écriture en anthropologie du Journal des anthropologues (n° 75, 1998).
Nos  trajectoires  de  recherche  semblaient  très  éloignées  puisque  qu’Ariane  Deluz,
africaniste, travaillait sur des sociétés dont je ne suis pas familière.
2 Mais  c’est  par  l’entremise  de  Michel  Leiris,  passeur  à  plus  d’un  titre,  que  la
confrontation sur les enjeux du texte en anthropologie fut possible. Son œuvre reflète
une confection savamment dosée de fragments d’existence faisant converger la vision
ethnographique avec une littérature qui prodiguait le non‑effacement de l’interprète et
plus encore son engagement.
3 Cet engagement  où  l’on  peut  se  consumer  est  métaphoriquement  représenté  chez
Michel Leiris par la tauromachie, lieu du risque, tout comme l’écriture, où l’on se sent
tangent au monde « tout comme le matador qui tire du danger couru occasion d’être
plus brillant que jamais et montre toute la qualité de son style à l’instant qu’il est le
plus menacé : voilà ce qui m’émerveillait, voilà ce qui m’émerveillait, voilà ce que je
voulais  être »  (Leiris,  1973).  « Introduire  l’ombre  d’une  corne  de  taureau  dans  une
œuvre littéraire » pour transformer l’écrit en acte, et poursuivre le regard ethnologique
de « pousser le particulier jusqu’au bout pour atteindre à l’objectivité par le maximum
de subjectivité » (Leiris, 1934 : 214).
4 Malgré  nos  terrains  si  éloignés,  Ariane  Deluz  nouait  des  connivences  à  partir
d’identifications  actives  autour  du  rapport  au  savoir  chez  Leiris.  La  quête  des
expériences les plus variées de l’ethnologue suscitait une admiration partagée. 
5 Ariane Deluz avait récupéré un texte introduit de Jean Jamin, un inédit de Michel Leiris
sur la sculpture africaine et son enthousiasme reflétait sa profonde conception du texte
ethnographique.
6 Cette causerie, l’ethnographe l’avait prononcée lors d’une mission en Haïti en 1948 et
ce texte comme toute son œuvre, est remarquable par une rigueur d’écriture qui mêle
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temps sensibles, retentissements de la société coloniale sur l’art africain et références
puisées dans la culture savante occidentale. 
7 Dans l’introduction, nous écrivions qu’il serait considérablement réducteur de ramener
la  recherche  d’une  vue  complète  de  l’homme  chez  Leiris  à  la  seule  introspection
personnelle. La notion « d’homme total », renvoie à celui qui se placera volontairement
au carrefour des expériences les plus variées afin d’atteindre à l’exploration la plus
complète du monde où nous sommes projetés. 
8 Leiris  témoigne  d’un  moment  charnière  dans  son  passage  de  l’ethnographie  à  la
littérature. Avant ses désillusions, rapportées dans Miroir de l’Afrique sur le statut de
l’ethnologie  coloniale,  cette  discipline,  qu’il  magnifiait  dans  un  premier  temps,
débordait le champ de toutes les connaissances ; elle était la science polyvalente par
excellence, celle qui naissait d’un regard entier. 
9 En 1931, Michel Leiris est invité à se joindre comme secrétaire‑archiviste à la mission
Dakar-Djibouti organisée par Marcel Griaule. Ce long voyage qui s’achève en 1933 dans
des conditions éprouvantes donne lieu à un journal tenu quotidiennement où Leiris
décrit, sans retenue, le travail rude de collecte du patrimoine africain proche parfois du
« vol manifeste » ou du pillage de la part des ethnologues européens. Marcel Griaule,
chef de l’expédition, lui reprochera ce témoignage ainsi que ses faiblesses envers les
informateurs indigènes, son comportement irritant d’Européen qui mime les habitants
en participant directement au dispositif de la possession. Il y a des pages admirables de
L’Afrique fantôme qui dépeignent l’impossibilité d’être admis comme un « même », d’être
sans cesse renvoyé à sa condition d’étranger. Lorsque la jeune possédée parle zar avec
ses  compagnes,  Leiris  a  l’impression  d’être  tenu  à  l’écart,  seulement  toléré.  Il
soupçonne un montage de la cérémonie. Mais cette perception n’entache pas son désir
de  participation  totale,  l’important  étant  les  restitutions  basées  sur  de  vraies
rencontres.  Remettant  profondément  en  question le  statut  de  l’informateur  et  la
possibilité d’une immersion totale, il analyse son attirance pour l’Afrique par une quête
éperdue d’identité. 
10 Il avait également le projet d’une ethnologie qui ne soit plus unilatérale, ni coloniale et
qui s’élaborerait par des ethnographes africains dans les sociétés occidentales. 
11 Son  vrai  projet  d’écriture,  dérive  de  l’Autre  étrange  à  l’étrange  de  soi-même.  La
complexité  de  son  « tressage »  selon  Lejeune  (1975 :  154)  a  privilégié  une  pratique
d’écriture  d’où  l’on  peut  dégager  un  savoir-faire :  écriture  parafreudienne  dans
l’analyse  des  rêves  méthodiquement  et  soigneusement  consignés,  libre  association,
figures allégoriques, etc. Autant de moyens littéraires utilisés pour dégager « une ligne
d’illusion » dans le rapport du fantasme à la réalité.
12 Se  mettent  en  place  des  rudiments  d’une  parole  non  aplatie,  dans  l’intention  de
renouer avec une parole  critique et  qui  traverse toute l’œuvre de Leiris,  celle  d’un
mode politique  de  la  protestation  et  de  la  dénonciation,  affilié  à  une  connaissance
engagée  de  soi.  L’article  inédit  introduit  par  Jean  Jamin,  « La  sculpture  africaine »
dénonce une interprétation de cet art lié « à la pénétration des habitudes d’agir et de
penser, inhérente à notre civilisation capitaliste moderne ». 
13 Son entreprise autobiographique (Leiris, 1946-1976) sera guidée par le même désir de
s’analyser comme un objet de connaissance en empruntant à la méthode ethnologique
des règles d’organisation des matériaux (il consignera ses rêves sur des fiches de façon
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très méthodique, tiendra un carnet de bord pour y noter des souvenirs et leur contexte
d’apparition, etc.). 
14 En choisissant d’ouvrir ce numéro par la figure de Michel Leiris, Ariane Deluz donnait
le  ton  d’une  écriture  comme  savoir‑faire,  d’une  écriture  de  l’immersion  engagée
approchant au plus près réalité du terrain et illusions du terrain, quête et enquête. Elle
nous  invitait  à  visiter  en  toute  discrétion  les  expériences  multiples  de  ses  propres
cheminements intellectuels d’une grande richesse épistémologique (son rapport à la
psychanalyse  par  exemple,  sa  proximité  avec  l’œuvre  de  Lévi‑Strauss)  et
méthodologique. Enfin, en revenant sur Leiris elle conférait au statut de l’écrit et de
l’écriture en anthropologie, une visée heuristique, esthétique, alchimie du sens produit
dans la confrontation directe avec le terrain,  une souveraineté de l’écriture (Boyer,
1974 :101).  Et je retiens de nos échanges encore une fois l’enthousiasme intellectuel
d’Ariane Deluz, sa curiosité d’ethnologue toujours disposée à découvrir l’Autre dans
une sorte de gaieté communicative. 
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